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Présentation de l'éditeur
Beaucoup des habitués, Léger, Kisling, Guillaume Apollinaire, Blaise Cendrars, Gleizes, étaient au front.
Diego Rivera voulait s'engager, mais il avait été réformé, comme moi : on lui avait expliqué que ses jambes
ne valaient rien. La Rotonde était déjà avant la guerre un endroit où l'on vous servait le catastrophisme avec
votre tasse de café. Lorsque ce qui n'était que vagues pressentiments devint la réalité quotidienne de
l'Europe, Picasso en fut naturellement moins étonné que la boulangère chez qui il achetait son pain. Elle était
veuve et n'avait pas d'enfants. Elle avait pris son parti de la guerre, mais soudain, elle se mettait à sangloter :
" Non, dites-moi, qui a inventé ça ? Ils sont tous devenus fous, je vous le dis, et si quelqu'un peut m'expliquer
pourquoi on se tire dessus, je lui donne tout de suite vingt francs. Et vous savez combien coûte un kilo de
beurre, à présent ? " Picasso avait l'air de savoir à l'avance tout ce qui allait se passer. Il travaillait beaucoup
et, vers le soir, il venait à La Rotonde. je le rencontrais là-bas, ainsi que Diego Rivera et Modigliani. j'étais
épuisé par le travail de nuit, je lisais Dostoïevski et les apocryphes, j'écrivais des vers de plus en plus
frénétiques. Un visiteur de hasard aurait pu croire que La Rotonde se trouvait dans un Etat neutre, alors qu'en
fait elle vivait dans le pressentiment de la catastrophe bien longtemps avant le 2 août 1914. En 1913, nous
avions tous lu le poème de Cendrars La Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France...
Biographie de l'auteur
Journaliste, écrivain et poète, Ilya Grigorievitch Ehrenbourg est né à Kiev le 27 janvier 1891, et mort à
Moscou le 31 août 1967. Après une première arrestation pour activités subversives, il est obligé d'émigrer. A
Paris, dès 1913, il devient correspondant de plusieurs journaux et revues russes. Témoin de la vie politique et
culturelle européenne, il vit pratiquement à l'étranger, avec une prédilection pour la France, endosse le rôle
d'ambassadeur de la culture soviétique et, de ce fait, est présent sur tous les fronts.
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