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Extrait
Grand-mère connut le Rescapé à l'automne 1950. C'était la première fois qu'elle quittait Cagliari pour aller
sur le Continent. Elle approchait des quarante ans sans enfants, car son mali de is perdas, le mal de pierres,
avait interrompu toutes ses grossesses. On l'avait donc envoyée en cure thermale, dans son manteau droit et
ses bottines à lacets, munie de la valise avec laquelle son mari, fuyant les bombardements, était arrivé dans
leur village.

Elle s'était mariée sur le tard, en juin 1943, après les bombardements américains sur Cagliari, à une époque
où une femme pas encore casée à trente ans était déjà presque vieille fille. Non qu'elle fût laide, ou qu'elle
manquât de soupirants, au contraire. Mais un moment venait où les prétendants espaçaient leurs visites, puis
disparaissaient de la circulation, toujours avant d'avoir demandé officiellement sa main à mon arrière-grand-
père. Chère Mademoiselle, des raisons de force majeure m'empêchent ce mercredi, ainsi que le prochain,
defai visita afustetti*, comme c'était mon voeu le plus cher, mais hélas irréalisable.

Ma grand-mère attendait alors le troisième mercredi, mais chaque fois se présentait une pipiedda, une fillette,
qui lui apportait une lettre repoussant encore, et puis, plus rien. Revue de presse
On lit. Et l'on est pris (épris ?) d'une fièvre maléfique, mélange de plaisir et de spasmes. Abasourdi. Ravi
d'être piégé par tant de finesse, de prise de risques, de liberté. Milena Agus, que l'on imagine écrivant
sagement dans un coin de sa Sardaigne, fait de l'entourloupe du grand art - de la littérature. Ses menteries et
ses boniments crachent, avec violence et mélancolie, une histoire d'amour, de sexe et de folie, tous unis. La
narration, elle, style et construction, est simplement hypnotique...
Agus passe à la moulinette l'amour, le sexe, la tendresse, le rêve et n'oublie pas bien sûr la littérature, cet art
du mensonge, ou de la vérité. Allez savoir. (Martine Laval - Télérama du 3 janvier 2007 )

Les romans d'amour ne sont jamais aussi prenants que lorsqu'ils nous parlent du malheur d'aimer, ou,
variante, de comment une vie aimante ne peut être admise qu'au prix de sa dénégation la plus obstinée. Parce
que l'amour, justement, est si important (sûrement la chose la plus belle du monde) qu'il ne pourra jamais être
celui que l'on vit soi-même. Ce sont les délices et les tourments d'un tel amour que nous donne à goûter Mal
de pierres, un petit bijou de roman, poli comme une pierre précieuse et délicieux, pour ne pas dire entêtant,
comme certains gâteaux sardes, tout miel et tout anis. (Jean-Baptiste Marongiu - Libération du 4 janvier
2007 )

Ce livre est un bijou. On voudrait en rester là, de crainte de trahir sa construction insolite, de déflorer sa
sensibilité...
Mal de pierres est le deuxième roman de Milena Agus, originaire de Sardaigne, où elle vit toujours, mais le
premier à être traduit en français. Cela n'en reste pas moins une révélation. (Delphine Peras - L'Express du 4
janvier 2007 )

Mal de pierres montre aussi qu'un «fou», en mettant du jeu dans le tissu social, en assure la stabilité : «Dans
chaque famille, il y a toujours quelqu'un qui paie son tribut pour que l'équilibre entre ordre et désordre soit
respecté et que le monde ne s'arrête pas.» Sans parler de l'étrangeté des gens normaux, ici incarnée par de
beaux personnages secondaires, notamment le grand-père, qui jusqu'au bout garde son mystère, en particulier
celui de la sollicitude infinie dont il fait preuve à l'égard de sa femme : une autre manière d'amour «fou».
L'idée maîtresse du livre, dont les dernières lignes donnent la clé, est que la folie est mortifère tant qu'elle est
considérée comme un handicap, contenue ou forcée à se conformer ; elle devient féconde, réellement
féconde, quand l'imaginaire envahissant d'une personne trouve un sujet de dilection autour duquel se



cristalliser, et un art pour s'exprimer. C'est en écrivant un roman que grand-mère est rendue à la vie... (Astrid
de Larminat - Le Figaro du 11 janvier 2007 )

Ce bref roman, son deuxième en Italie, a quelque chose de la pierre, en effet : compact, lisse en apparence et
cependant plein d'anfractuosités, de retenue, de secrets. A cause de la folie qui l'infuse et l'emporte dès le
commencement, sans que le lecteur n'en sache rien. A cause, aussi, d'un style sobre et poétique, concentré,
sans ornement, semblable aux murs de granit des maisons sardes. A cause enfin d'une narration en spirale,
qui ne dévoile que progressivement et presque fortuitement le motif central du roman. Comme si le récit
rechignait d'abord à dire la vérité sur la femme dont il est question, cette jeune Sarde aux cheveux sombres,
semblables à un "nuage noir et luisant" quand elle ôte ses épingles...
Où est la folie ? Où est le mensonge, dans cette société sarde pleine de replis bien cachés ? Certainement pas
sur la lune. (Raphaëlle Rérolle - Le Monde du 12 janvier 2007 )

Quel est ce «mal de pierres» dont souffre l'héroïne de ce livre venu de Sardaigne et qu'on brûle, dès les
premières pages, de faire connaître ? Ces coliques néphrétiques ne cachent-elles pas un mal plus obscur qui
expliquerait mieux pourquoi les prétendants de cette belle célibataire, âgée pour l'époque (la trentaine),
finissent tous par la fuir, au grand dam de sa famille ?.. Le récit de l'héritière-confidente distille peu à peu,
comme un suc, les éléments qui composent le destin d'une femme désirante où folie et écriture se rejoignent
en une seule et dernière page... (Valérie Marin La Meslée - Le Point du 25 janvier 2007 )

L'autre héroïne de ce livre est la Sardaigne : un pays sec, rugueux qui rend les femmes un peu cinglées et les
hommes en décalage avec le reste du monde. Milena Agus est de cette île qui tourne les sens. Elle y vit, y
enseigne et écrit. Son roman débute comme une biographie familiale, se poursuit en aventure fusionnelle, fait
un tour par l'Histoire, porte un regard sur la société italienne et ses injustices de classe, n'oublie jamais de
glisser une pointe d'humour. Le bilan est déjà assez brillant, mais l'auteur ne s'arrête pas là : la romancière
aime les mensonges de la fiction et nous offre un retournement de dernière minute. En fait, les Sardes
doivent être comme ça : séduisants et imprévisibles, libres de tout réinventer et avec un sacré talent.
(Christine Ferniot - Lire, février 2007 )

C'est elle qui écrit «Mal de pierres», l'histoire de sa grand-mère, aujourd'hui disparue, dont on ne saura pas le
prénom. Avec minutie, elle reconstitue le destin de cette femme sinon dérangée, du moins décalée, que le
manque d'amour mettait au supplice, chez qui la musique provoquait d'insupportables émotions et pour qui
l'écriture était un exutoire...
La vie magmatique et l'île volcanique de cette Bovary sarde étaient trop étroites pour contenir ses rêves.
Fabuler était sa seule manière de survivre. Ce récit sans doute autobiographique, d'une sensibilité à fleur de
page, devient ainsi un très bel éloge de l'imagination qui a raison de la réalité, un fervent art du roman.
Lisez-le, faites passer, c'est du vif-argent. (Jérôme Garcin - Le Nouvel Observateur du 8 février 2007 )
Présentation de l'éditeur
Au centre, l’héroïne : une jeune Sarde étrange « aux longs cheveux noirs et aux yeux immenses ». Toujours
en décalage, toujours à contretemps, toujours à côté de sa propre vie...  À l’arrière-plan, les personnages
secondaires, peints avec une extraordinaire finesse : le mari, épousé sans amour, sensuel, taciturne, à jamais
méconnu ; le Rescapé, brève rencontre sur le continent, qui lui laisse une empreinte indélébile ; le fils,
inespéré, et futur pianiste ; enfin, la petite-fille, la narratrice de cette histoire, la seule qui permettra à
l’héroïne de se révéler dans sa vérité. Mais sait-on jamais tout de quelqu’un, aussi proche soit-il ?
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