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Extrait

IL ETAIT UNE FOIS
UN DESIR DE JARDIN

Untel désir peut vous saisir atout &ge. Il prend toutes les formes : désir de parc ou simplement de fleurir un
balcon, désir de fleurs ou de grands arbres, désir de potager ou de nénuphars dérivant doucement ala surface
d'un bassin... L'homme dont je vais vous raconter le désir sappelle Peter Wolkonsky. 1l nait a St. Petersbourg
avec le XXesiecle.

Le premier jardin dans lequel il se proméne, accompagné de sa préceptrice, anglaise ou frangaise selon les
années, est le domaine familial de cent trente mille hectares.

Des sapins, des bouleaux et encore des sapins, non loin de Moscou. |l ne sagit pas encore de véritable désir
mais d'héritage : ces ancétres lui ont fait ce cadeau, le godt, plus que le goQt, le besoin de la nature. La guerre
de 14 éclate, les Wolkonsky partent sinstaller en Crimée. En 1917 les Bolcheviks arrivent au Kremlin. lls ne
détestent rien tant que les grands espaces d'agrément parsemés de gouvernantes. Il faut fuir.

Paris serale refuge. D'abord un appartement, rue Eugéne Labiche (quelle idée d'avoir baptisé du nom de cet
auteur tellement réjouissant une artére tellement sinistre ?) Puis, en 1926, sur les hauteurs de Saint-Cloud, un
hotel particulier. Il est entouré d'un hectare. Sen suivent les premiéres plantations, |'apprentissage des
saisons, cette vie commune avec I'univers intime et toujours changeant qu'on appelle un jardin.

A lamaniére du Prince de Ligne, I'homme le plus civilisé du siécle le plus intelligent de I'histoire (Ile XVI111)
notre Peter parcourt I'Europe €, surtout, I'ltalie.

Comment choisir dans ce pays béni des dieux ? Faut-il préférer Naples, Rome, Florence ? Et d'ailleurs
pourquoi préférer ? Partout, il se nourrit de paysages, d'autant plus gu'il est devenu peintre. Et qui voit mieux
gu'un peintre ? Ou plutdt : qui voit, sil n'est peintre ? Goethe, cet alliage humain aujourd'hui disparu d'une
double culture générale artistique et scientifique, disait d'une chose non dessinée gu'elle n'était pas vue ?
Peter voyage.

Il apprend, ala maniére dont les voyages apprennent, si différente de celle de la pédagogie des livres: peu a
peu, pas a pas, sédiment par sédiment. On apprend la verticalité, par exemple, aforce de rencontrer des
cypresitaliens. On apprend la diversité, en fréquentant encore et encore les pépiniéres anglaises.

Dans cette Europe déchirée, ce Peter ades amis partout. Le principal, au moins pour notre histoire, est
francais et se nomme Noailles, prénom : Charles. Sabase alui c'est Grasse, la ville des champs de fleurs ou
puisent les parfumeurs. Les deux hommes échangent. Saint-Cloud accueille des espéces remarquées a
Grasse. Parfois c'est I'inverse. Des idées nées dans la région parisienne simplantent dans la Cote d'Azur. Jai
remargué gu'on ne parle jamais de vol entre deux créateurs de jardin, a peine d'emprunts, de citations... C'est
gue la nature se charge de créer, a partir du semblable, toutes sortes de différences et c'est que |'amitié est
['autre humus nécessaire a cet imaginaire. Outre les boutures habituelles, Charles fait cadeau a Peter d'une
Compagnie: il le parraine pour entrer dans latres prestigieuse et trés érudite International Dendrology
Society. Pour ceux qui ne sauraient pas le grec, j'indique que ce mot rare et quelque peu pompeusx,
dendrology, désigne la science des arbres. Désormais notre Peter dispose d'une inépuisable banque de
données vivantes. Rien ne vaut, pour accroitre sa connaissance, que rejoindre une société savante : la science
VOUS arrive sans que vous vous en rendiez bien compte, au fil des promenades, des vacances partagées, des
conversations au coin du feu ou le long des bosguets. La science vous arrive comme un héritage. Logique :
une société savante est une famille, une famille que rassemble, mieux que le sang, la passion commune.

(...) Présentation de |'éditeur

Erik Orsenna, grand amoureux du jardin de Kerdalo gqu'il arpente et admire depuis de nombreuses années,
nous invite a le découvrir en compagnie de ses propriétaires, |sabelle et Timothy Vaughan. Au fil d'une



promenade photographique, ils nous dévoilent les charmes et les mystéres de ce «jardin qui continue parce
gue I'eau coule toujours des trois sources, parce que dans ce vallon de Bretagne | es saisons se succedent avec
plus de violence et de soudaineté qu'ailleurs, parce qu'l sabelle et Timothy sacharnent alatache et préférent
préférer plutbt qu'accumuler. Un jardin ol tout n'est que réponse, écho, prolongement et métamorphoses.»
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