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Bernadette Poirier es una joven belga que desea pasar unos años en España. Como necesita tener un trabajo
que le permita vivir y le gusta la enseñanza, concierta una entrevista con doña Pilar López, directora de "El
Cortijo", un lujoso colegio privado para alumnos con alto coeficiente intelectual. Por suerte, la señora López
puede ofrecerle una plaza de profesora de francés, pero a condición de que Bernadette demuestre que está a
la altura de tan selectivo centro. Para ello, deberá ser capaz de mantener con la directora una conversación de
dos horas en correcto castellano. . . y en impecables cuartetas octosílabas. Sólo si durante la entrevista no
comete ni el más mínimo error en sus estrofas, podrá acceder a enseñar en "El Cortijo". . . y al fabuloso
sueldo que la señora López, convencida de la imposibilidad de que tal cosa suceda, le ha prometido si lo
consigue. La joven acepta el reto con ilusión; pero aunque domina el español desde pequeña y es licenciada
en Filología Hispánica, lo cierto es que nunca en su vida ha hablado el castellano en verso. A la dificultad de
conversar fluidamente en cuartetas y al progresivo temor que Bernadette siente por la odiosa y autoritaria
Pilar López, pronto se añade una traba más: necesita ir al servicio. Ni tan siquiera sospecha lo que le espera
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