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Présentation de l'éditeur
Le très distingué professeur Surunen, membre finlandais d’Amnesty International, las de se contenter de
signer des pétitions, décide de prendre les choses en main. Il s’en va personnellement délivrer les prisonniers
politiques qu’il parraine en Macabraguay, petit pays d’Amérique centrale dirigé par un dictateur. Après le
succès de l’évasion de cinq d’entre eux, et non sans avoir goûté à la torture des geôles locales, Surunen
accompagne l’un de ses protégés jusqu’au paradis communiste, un pays d’Europe de l’Est baptisé la
Vachardoslavie. Là, il découvre le triste sort d’une poignée de dissidents enfermés dans un asile
psychiatrique, et s’emploie à les libérer à leur tour.
 
Revisitant à sa façon Tintin au pays des Soviets, Paasilinna renvoie dos à dos les dictatures de tous bords
avec une ironie mordante et un sens du burlesque accompli. Extrait
Nous sommes un soir d'hiver. Les rues de la grande ville sont désertes, seule une tractopelle solitaire déblaie
les trottoirs de la neige fraîchement tombée. Par les fenêtres des immeubles, les téléviseurs couleurs des
salles de séjour projettent sur le noir du ciel leurs lumières changeantes.
Sur une table brûle une bougie. Dans son chaleureux halo, deux silhouettes, celles d'un homme et d'une
femme. Ils sont penchés l'un vers l'autre, se tiennent la main et se regardent dans les yeux. La femme a une
magnifique chevelure rousse et paraît très belle dans cette douce lumière. Elle a peut-être la trentaine.
L'homme est un peu plus âgé. Il semble ému, grave, et dans son regard s'attarde une lueur inquiète.
A côté de la bougie, deux verres et une bouteille de vin, du bordeaux, capiteux mais fin, ainsi qu'un plateau
de fromages dont l'arôme subtil se marie à merveille à la chaleur du vin. Le couple a l'air cultivé. Tous deux
ont les yeux humides. Ils parlent d'une voix mesurée, teintée de tristesse. A première vue, la scène paraît
infiniment romantique.
La femme conte l'histoire de son grand-père, Juho Immo-nen, qui fut, au début du siècle, régisseur du
domaine de Hauho et s'enrôla dans la garde blanche dès 1917. Quand la guerre civile éclata, une horde de
rouges investit le manoir, dont les propriétaires avaient heureusement eu le temps de fuir. Ils pillèrent le
magasin à viande, incendièrent le fenil et le sauna et criblèrent de trous de baïonnette les précieux tableaux
du salon bleu. Quand Juho Immonen s'interposa pour défendre les biens de son maître, il se fit rosser et, à
demi mort, attacher sur un traîneau. On le conduisit au bord du lac voisin où on le pendit par les pieds à un
bouleau jusqu'à ce qu'il en perde la parole. Pour finir, un des assaillants lui transperça le ventre d'un coup de
baïonnette. On fit rouler son corps sur le lac gelé, jusqu'à une ouverture d'eau libre où on le jeta. Au
printemps, à la débâcle des glaces, le cadavre fut trouvé à la sortie du lac, retenu par le barrage.
Tel est le terrible récit de sa petite fille. Elle l'a entendu maintes et maintes fois dans son enfance. Une fois
adulte et installée à Helsinki, elle a adhéré à la section finlandaise d'Amnesty International, car elle veut que
plus personne ne meure comme son grand-père sous la torture.
L'homme presse sa main dans la sienne. Lui aussi a des souvenirs qui le ramènent en pensée à la lointaine
guerre civile de 1918. Son grand-père Ananias Surunen, tailleur de son état, se battait alors sur le front de
Vilppula. Faits prisonniers aux dernières heures du conflit, lui et ses camarades furent emmenés à Raahe et
enfermés avec sept cents autres rebelles rouges dans les locaux de l'École de commerce bourgeoise. Au fil du
printemps, cent soixante-dix d'entre eux moururent : cent soixante-deux de faim et de maladie, sept sous les
balles d'un peloton d'exécution et un enterré vivant. Ce dernier, pour se protéger du froid, s'était introduit à la
morgue dans une caisse en bois vide utilisée pour convoyer les corps jusqu'à la fosse commune. Revue de
presse
Arto Paasilinna est né en Laponie finlandaise en 1942. Successivement bûcheron, ouvrier agricole,
journaliste et poète, il est l’auteur d’une trentaine de romans, pour la plupart traduits en français et publiés
chez Denoël, qui ont toujours rencontré un vif succès critique et public.
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