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432 pages
Extrait
L'oiseau aressort et les femmes du mardi

Quand cette femme atéléphoné, j'étais debout dans la cuisine, en train de me faire cuire des spaghettis, et je
sifflotais en méme temps que laradio le prélude de La Pie voleuse de Rossini, musique on ne peut plus
appropriée alacuisson des pétes.

Jai d'abord été tenté d'ignorer la sonnerie du téléphone et de continuer a préparer tranguillement mes
spaghettis. |1s étaient presque préts, Claudio Abbado et I'orchestre symphonigue de Londres étaient en plein
crescendo. Réflexion faite, j'ai baissé le gaz et, mes grandes baguettes de cuisinier dans lamain droite, je suis
alléau salon et j'ai soulevé le combiné. On ne sait jamais, ¢a pouvait ére un ami qui m'appelait pour me
proposer un job.

- Accordez-moi dix minutes, m'aannoncé une voix de femme tout atrac.

- Pardon ? ai-je rétorqué sous le coup de la surprise. Qu'est-ce que vous avez dit, 1a ?

- Ja dit : accordez-moi dix minutes, a répété lafemme.

Je ne me souvenais pas d'avoir jamais entendu cette voix. Jai une confiance quasi absolue en ma capacité a
reconnaitre les voix, je ne pouvais pas me tromper : cette femme m'était totalement inconnue. Elle avait une
voix basse, douce et indéfinissable.

- Excusez-moi, mais aqui ai-je I'honneur ? ai-je demandé le plus poliment du monde.

- Canevous regarde pas, tout ce que je veux c'est dix minutes de votre temps. Ca nous permettra de mieux
nous comprendre I'un |'autre.

Elle avait un débit rapide et déterminé.

- Nous comprendre ?

- Emotionnellement parlant, a-t-€lle répondu succinctement.

Jal passé latéte par la porte que j'avais laissée ouverte, pour jeter un coup d'oeil dansla cuisine. Une vapeur
blanche de bon aloi Sélevait de la casserole, et Abbado conduisait toujours La Pie voleuse de main de maitre.
- Ecoutez, excusez-moi, mais je suis en train de faire cuire des spaghettis, ils sont presque préts, et si je parle
dix minutes avec vousils seront fichus. Est-ce que je peux raccrocher maintenant ?

- Des spaghettis ? s'est exclamée lafemme d'un ton stupéfait. Maisil est dix heures du matin ! Pourquoi
faites-vous des spaghettis a dix heures et demie du matin ? C'est un peu bizarre, non ?

- Bizarre ou pas, ¢a ne vous regarde pas. Jai pratiquement sauté le petit déjeuner et maintenant j'ai faim.
Donc je mefais cuire ces spaghettis dans I'intention de les manger. Jai le droit de manger ce que je veux a
I'heure que je veux, non ?

- Oui, oui, bien sOr, pas de probléme. Bon, eh bien, je raccroche alors, a répondu lafemme d'une voix
sirupeuse. (Une voix étrange. Au moindre changement émotionnel, son ton saltérait du tout au tout, comme
s on avait tourné un bouton de fréquence.) Je vous rappellerai une autre fois.

- Attendez, ai-je dit trés vite. Si vous essayez de me vendre quelque chose, vous aurez beau rappeler dix fois,
le résultat serale méme: je suis au chdmage, je n'ai pas les moyens d'acheter quoi que ce soit.

- Je sais, nevous en faites pas, adit lafemme.

- Voussavez ?! Vous savez quoi ?

- Mais que vous étes au chdmage, voyons! Je le sais. Bon, si vous retourniez a vos spaghettis ?

- Mais qui diable... ? Présentation de |'éditeur

Une curieuse digression sur les kangourous. Un éléphant qui se volatilise. Un nain diabolique qui danse. Ou
encore une jeune fille " cent pour cent parfaite ... Merveilleuses trouvailles, ces dix-sept contes renouvel lent
le quotidien d'un éclat enchanteur et déploient, entre poésie et humour, tout |'art magistral de Murakami.

" Murakami passe du réalisme domestique al'absurde, I'air de rien, en sautant une ligne. I¢i encore, les noirs



sont profonds. Les personnages attendent — parfois vainement — un événement quel qu'il soit. Un accident.
C'est tout le contraire de lalittérature de Murakami qui, elle, ne doit rien au hasard. "
Nils C. Ahl, Le Monde des livres

Traduit du japonais
par Corinne Atlan et VVéronique Brindeau

Biographie de I'auteur

Né aKyoto en 1949, Haruki Murakami est le traducteur japonais de Scott Fitzgerald, Raymond Carver et
John Irving. Ne supportant pas le conformisme de la société japonaise, il sest expatrié en Gréce, en Italie
puis aux Etats-Unis. En 1995, aprés le tremblement de terre de Kobe et |'attentat du métro de Tokyo, il a
décidé de rentrer au Japon. Haruki Murakami arencontre le succés des la parution de son premier roman,
Ecoute |e chant du vent (1979), qui lui avalu le prix Gunzo. Suivront notamment Chroniques de |'oiseau &
ressort, Au sud de la frontiere, a l'ouest du soleil, Les Amants du Spoutnik, Kafka sur le rivage et Le Passage
de la nuit. Plusieurs fois favori pour le prix Nobel de littérature, Haruki Murakami est aujourd'hui un auteur
culte au Japon et son cauvre est traduite dans plus de trente pays.
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