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Son oeuvre, entre philosophie, histoire et littérature, est difficile asituer. Les disciplines traditionnelles
peinent &la contenir. Sa chaire au Collége de France sintitulait «Histoire des systémes de pensée». L ui-
méme ne cessa jamais de relire Kant, Nietzsche, Heidegger, maisil cite moins|les classiques de la
philosophie que d'obscurs traités, réglements ou manuels conservés dans des fonds d'archives, royaumes des
historiens. Des historiens «professionnel s» de son temps Foucault partage d'ailleurs ['ambition : ouvrir
I'histoire a de nouveaux objets. Il reste que ce sont bien des probl ématiques philosophiques que renouvellent
ses «histoires» (de lafolie, de la sexualité), ses «archéologies» (des sciences humaines, du savoir), ses récits
de «naissance» (de laclinique, de la prison). «Et j'ai beau dire que je ne suis pas un philosophe, si c'est tout
de méme de la vé&rité que je m'occupe, je suis malgré tout philosophe». Philosophe «malgré tout», Foucault a
inventé une nouvelle maniére de faire de la philosophie. || n'a pas apporté une pierre de plus al'édifice
compartimenté de la pensée : en en abattant les cloisons, il en abouleversé I'architecture. Il arendu les
disciplines communicantes. Certains spécialistes n‘ont pas manqué de le lui reprocher. Et lalittérature ? Ses
livres sont savants. I1s témoignent d'une érudition stupéfiante. Encore faut-il donner forme al‘informe de
I'archive. Les citations, le maillage de références, la mise en scéne d'épisodes historiques, tout, chez
Foucault, est déplié, exposé dans une écriture tour atour barogue et rigoureuse, austere et splendide,
démesurée et classique. En bibliothégue, il se sent porté par |es mots des autres. Leur intensité nourrit son
écriture. «Lalecture se prolonge, se renforce, se réactive par I'écriture, écriture qui est elle aussi un exercice,
elle aussi un éément de méditation». Le matériau des h
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